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TEMPO, TEMPO, TEMPO

por Daniel Munduruku

Faculdade de Educag@o da Universidade Estadual de Campinas

Meu nome ¢ Daniel e pertenco a um povo que se chama Munduruku, um povo ancestral que
carrega consigo a honra e a dignidade de ser brasileiro. Por conta desse meu nascimento tenho
orgulho de ser um brasileiro nascido Munduruku, pois ¢ disso que se trata no final das contas: o
Brasil ¢ um pais que carrega em seu DNA uma interculturalidade de fazer inveja a todos os outros
paises deste nosso planeta.

E comum, no entanto, as pessoas olharem para mim e verem um "indio”. Elas seguem a
imagem que foi introjetada na mente delas. Devido a minha aparéncia elas apenas conseguem me
ver como um "indio”. Queria dizer a vocés, no entanto, que apesar de minha cara de "indio”, meu
cabelo de "indio”, meus olhos puxados de "indio”, as macas do rosto salientes de “indio”, eu ndo
sou “indio”. E digo mais, ndo existem “indios” no Brasil. Ao afirmar isso quase consigo ver a cara
de espanto que o caro leitor esta fazendo.

Brincadeiras a parte, ¢ mesmo comum esse tipo de reacdo. Isso acontece porque a maioria
das pessoas foi ensinada a nos reconhecer através de uma palavra que ndo diz quem n6s somos, mas
diz o que elas acham que nds somos. O pior ¢ que esta palavra estd ligada a duas imagens que
misturam dentro da gente: (1) uma imagem romantica que diz que o “indio” ¢ o bom selvagem que
vive na floresta, cagando e pescando numa espécie de eterno domingo paradisiaco; (2) a outra
imagem tem a ver com um olhar ideoldgico difundido pelos que sdo inimigos dos povos indigenas.
Quem nunca ouviu frases do tipo: “indio” ¢ preguicoso; "indio” ¢ selvagem; "indio” ¢ atrasado;
"indio” ¢ covarde; "indio” s6 atrapalha o progresso e o desenvolvimento, entre outras, mais
escabrosas? Sei que alguns dos leitores dirdo que jamais pensaram isso € que sO tém um olhar
positivo sobre os tais “indios”. Mas serd que ao verem um "indio” trajando roupas ocidentais, bem

formado pela universidade, musico, escritor, advogado e empresario nao terdo pensado algo como:
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acho que este ai ndo ¢ mais “indio de verdade”, embora ele se pareca com um deles. Isso acontece
porque estad incrustado na mente dos brasileiros esse tipo de pensamento. A escola s6 nos ensinou a
desqualificar os povos ancestrais. Ela ndo nos ensinou a chama-los pelo nome ou a compreender
suas diferentes formas de humanidade. Como um bom aparelho ideoldgico, a escola serviu para
diminuir sua rica visao de mundo tanto material quanto espiritualmente. Pois lhes digo, eu sou
Munduruku. Nao sou “indio”. Nao sou um apelido, uma negacdo. Sou uma afirmagao, sou parte de
um povo que tem uma histdria linda para contar.

O povo Munduruku esta presente em trés estados brasileiros: Amazonas, Mato Grosso e
Paréa, de onde sou oriundo. Tem uma populagdao aproximada de 15 mil pessoas e estd em contato
com a sociedade nacional desde o século XVIIIL. Desde essa época, portanto, ¢ um povo que resiste
bravamente para ndo abrir mdo de sua identidade, apesar dos conflitos desiguais gerados pela
colonizagdo a que foram submetidos ao longo do tempo.

Gostaria de compartilhar com vocés uma particularidade do meu povo: nés nio temos o
habito de cumprimentar as pessoas através do toque fisico como acontece em outros povos. Nossos
avos nos ensinam desde cedo que quando desejamos cumprimentar alguém temos que nos
aproximar da pessoa, olhar dentro dos olhos dela e dizer: xipat? ‘tudo bem?’. A pessoa
cumprimentada se sente na obrigagdo de falar a verdade, porque, dizem os velhos, nossos olhos sdo
a unica parte do corpo que ndao mente. Eles sempre revelam o que sentimos dentro de nosso
cora¢ao. Em fungao disso, ainda hoje acontece algo milagroso: a gente senta e conversa olhando um
nos olhos do outro. E o que isso tem de importante? Isso nos lembra que a gente precisa ter tempo
para o outro. Quando nos propomos ouvir temos que dar tempo aquele que cumprimentamos. Isso €
possivel porque meu povo tem uma nogao de tempo diferente daquela que ¢ defendida pelo
Ocidente. O tempo ocidental é o tempo linear, marcado pelo relégio que nos aprisiona, dando a
falsa impressdo de que o dominamos e podemos fazer o que quisermos. Nos, na verdade, ndo nos
damos conta de que somos o tempo todo conduzidos por um tempo que nao nos pertence ¢ do qual
somos eternos escravos. O tempo ocidental ¢ o tempo da produgdo, do acimulo, da riqueza, do
futuro.

O tempo indigena, no entanto, ¢ o tempo da natureza e a natureza, como dizia Charles

Darwin, ndo da saltos — Natura no facit saltus, ele dizia. E o mesmo que dizer que a natureza segue
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uma légica que responde as suas proprias necessidades. O tempo do corpo € o tempo da natureza.
Respeitar esse tempo € oferecer ao corpo tudo o que ele precisa para viver com equilibrio. Assim, o
corpo segue o tempo de suas necessidades obedecendo a circularidade que a propria natureza lhe
desperta. Vale lembrar que ao refletirmos sobre isso nos colocamos dentro da natureza como parte
dela. E assim que os indigenas se sentem em suas diferentes formas de humanidade.

Outra particularidade do meu povo: nds nao temos em nosso repertorio linguistico a palavra
futuro. Em nossa compreensdo de tempo temos apenas o passado — o tempo da memoria — e o
presente, o tempo do agora. A palavra "futuro” ndo foi inventada por nos porque, vocés sabem, o
“futuro” nao existe. Ele ¢ pura especulacdo da mente humana, que o criou com o objetivo de nos
iludir e nos fazer aceitar a condicdo de eternos dependentes do tempo. Para os povos indigenas a
lingua manifesta a realidade conhecida, experimentada, compartilhada e isso tudo so é possivel
quando vivemos o presente. Sim! Meu avd, quando desejava nos lembrar desta verdade, nos dizia:
se o momento atual ndo fosse bom, ndo se chamaria presente. Ele nos fazia pensar que o0 momento
vivido era um presente que recebiamos do universo para que pudéssemos ser plenamente felizes.
Ao amanhecer o dia éramos sempre lembrados que aquele era um momento inico, uma roupa que
nos era oferecida para ser usada Unica e exclusivamente naquele dia. Tudo o que ja haviamos vivido
antes deveria ser guardado em nossa memoria para que nada nos distraisse e nos tirasse da vida
vivida.

Essa compreensao de tempo sempre deixou a sociedade envolvente um tanto boquiaberta
porque ela vai frontalmente contra a visdo linear e quadrada que sempre a norteou. A propdsito,
gostaria de dizer que, quando crianca, o que mais me deixava perplexo na cidade grande era a sua
constituicdo em formato de caixas. Sim, eu sempre achei estranho o fato de as pessoas morarem
dentro de caixas amontoadas umas sobre as outras. Eu as via ouvir musica que saia de dentro de
uma caixa; assistir a uma programacao que saia de dentro de uma caixa; tirar dinheiro ou andar
sobre caixas com rodas; morar em caixas divididas em outras caixinhas, para as quais se subia em
uma caixa ainda menor que as levava para cima e para baixo, porque era muito longe para subir ou
descer as escadas. Eu me impressionei ao descobrir que havia uma caixa onde as pessoas entravam
para ficar embaixo de uma chuva particular que ja descia quente sobre suas cabecas. Entdo eu

pensava: € claro que esta gente ndo compreende nosso modo de viver. O tempo deles € quadrado e o
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nosso ¢ circular. Eles gostam de cantos, de esquina, nds gostamos do infinito; eles querem
seguranca, nos liberdade; eles querem controlar a vida, ndés queremos vivé-la. Foi assim que
compreendi 0 motivo por que nos chamavam de preguicosos: nds ndo temos um lugar quadrado
para guardar a produgdo que exige espaco, nos preferimos reter na memoria a ideia de que somos
seres em transito, em passagem, nomades. O ndmade sabe que nao pode acumular bens materiais,
por isso desenvolve um modo de racionar seguindo a légica da natureza, respeitando ciclos,
alimentando rituais, obedecendo aos ensinamentos da tradi¢do, que garante que somos apenas fios
na teia ¢ que € preciso aceitar uma unica verdade: somos seres do presente. Por que devemos nos
manter numa caixa que aprisiona nossa liberdade? Por que aceitar um tempo que nao nos pertence?
Um tempo que ¢ pura ficcdo? Um tempo que promete felicidade, riqueza, paz, descanso,
aposentadoria, enfim, o paraiso? Um tempo que nos oferece "futuro”?

Digam-me: qual a pergunta que nao se faz para uma crianga indigena? “O que vocé vai ser
quando crescer”, certo? Nao ¢é esta a pergunta que mais se faz para uma crianga que vive no mundo
quadrado? Por que ndo se pergunta isso a uma indigena? Muito simples: ela ndo ha de ser nada. Ela
ja € tudo o que precisa ser. Ela ¢ um ser humano completo enquanto crianga. A Unica coisa que ela
precisa € brincar, brincar e brincar. Cabe aos adultos proporcionarem todas as condi¢des para que
seja plenamente crianca. Isso estd dentro de nossa cosmovisdo de tempo e compreensao do que ¢ ser
humano em sua totalidade. Repetimos vezes sem fim um modelo educativo que tem dado certo nos
ultimos dez mil anos (para ndo ser tdo vaidoso). Dessa forma dividimos nossa formacdo em etapas a
que chamamos ritos de passagem, isto €, rupturas temporais que permitem marcar nossa mudanga
fisica e nosso comprometimento social. Em outras palavras: crianga tem que ser crianga. Passada
esta fase ela precisa guardar na memoria tudo o que foi vivido porque na fase seguinte — a
adolescéncia — ela precisard ser plenamente adolescente e tem que viver esta fase sem desejar ser
novamente crianga e sem almejar desesperadamente a vida adulta. A cada fase, seu tempo. Depois
serd adulto e para isso tera que se comprometer com sua vida adulta, formar familia, construir sua
casa, educar seus filhos. Mais para frente, serd avo e avo e ja ndo podera mais se preocupar em ser
pai e mae.

Aliés, cabe aos pais educarem o corpo da criancga. Cabe a eles ensinar a subir nas arvores,

nadar no rio, cuidar da roga, coletar frutos e sementes, construir brinquedos, tecer cestos, fabricar
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tintas, conhecer o ambiente, entre outras coisas. Isso tudo faz parte da educac¢do do corpo e da
mente, porque envolve um processo educativo delicado que inclui valores individuais e coletivos;
inser¢dao na vida comunitaria, pequenas responsabilidades no cuidado com o cotidiano social. No
entanto, se hd algo que um Munduruku deseja ¢ ser avd/avd. Velho, como os chamamos. Cabe aos
avos a educagdo do espirito. Sdo eles os responsaveis diretos pela transmissao dos valores
espirituais, valores que dao sentido a nossa existéncia. Eles nos dizem de onde viemos, quem somos
e qual o sentido de nossa vida. Fazem isso contando historias, trazendo para o momento atual a
memoria ancestral que foi organizando o mundo de modo a nos sentirmos partes dele e ndo seus
donos ou proprietarios. Como parte da transmissao desses saberes, os velhos tém papel importante,
sdo referéncias vitais para as criangas e jovens. Sem os avoés, as criangas perdem seu ponto de
equilibrio. Por esta razdo os velhos sdo tdo valorizados e ndo abrem mao de seu papel de avos. Nao
desejam ser outra coisa a nao ser serem avds. Nao ficam com vergonha de envelhecer e nem andam
nas academias buscando a perfeicdo fisica ou adiando suas existéncias. Sabem do seu papel na
atualizacdo dos saberes ancestrais. Sabem que s@o seres do presente, para o presente.
Educamos, portanto, nossas criancas para serem pessoas presentes. Nao lhes oferecemos
"futuro” ou as imaginamos "investimentos”. Queremos que sejam felizes hoje, agora, para que nao
fiquem frustradas caso ndo vivam uma longa vida. Infelizmente, quando olho para o que as escolas
oferecem hoje em dia fico abismado: elas oferecem “futuro”. As criangas sdo convidadas a terem
um futuro brilhante e para isso participardo de muitas atividades extracurriculares como natagao,
judo, caraté, futebol, balé, capoeira, entre outras, para que sejam "alguém de verdade” quando
crescerem. As instituigdes garantem e os pais “compram” o futuro dos filhos tirando deles as
experimentagdes necessarias para serem humanos enquanto ainda criangas. Quase nunca percebem
que seus filhos estdo virando escravos e robos, simplesmente porque ndo estdo sendo
verdadeiramente criangas. Criangas que precisam de presenga (estar presente) e de referéncias
(sentidos de existéncia).
A escola quase sempre entorta o pensamento das criangas. Pode parecer estranho, mas as
criangas nascem com o pensamento circular. Basta que os pais percebam como elas gostam de ouvir
histérias. Quase sempre as mesmas historias por noites sem fim. Ainda que o adulto tente

convencé-las a trocar de historias elas se sentem ofendidas pela mudanca. Isso acontece porque o
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pensamento eliptico das criangas precisa ir construindo a historia narrada dentro de si. Elas vao
“amarrando” os sentidos a cada nova narragao até que a historia esteja completa dentro do seu
circulo de aprendizado. Nesse momento a crianga ndo precisa mais ouvir a historia porque ela ja
estd “tatuada” em sua memoria ancestral. Pensando assim talvez possamos entender os “amigos
invisiveis” com os quais nossos filhos conversam quando criancas; os jogos e brincadeiras que
inventam a partir dos objetos espalhados na casa; os estranhos sonhos que lhes visitam a noite e os
quais contam sem afetagdo. Esse ¢ o pensar circular delas que lhes oferece a possibilidade de
sentir-se um com O universo.

A escola, no entanto, lhes arranca isso. Ela oferece um pensamento linear, organico,
manipulavel, previsivel, planejavel. Deve ser por isso que as criangas choram quando percebem que
terdo que abrir mao da circularidade para adentrarem num mundo absolutamente vazio de liberdade.

Para finalizar gostaria de recorrer a8 memoria do meu avd Apolinario. Ele era um velho
muito sabio que cumpriu sua tarefa ancestral de nos oferecer sentidos. Quando se sentava para
contar histérias sempre nos lembrava que “se o momento atual ndo fosse bom ndo se chamava
presente’”; sempre que pressentia que eu estava triste, frustrado, decepcionado com meus caminhos
na cidade me levava até o rio que corria pela aldeia e dizia: “Temos que ser como o rio, meu neto.
O rio tem uma voz dentro dele que o lembra que ele ndo pode nunca desistir quando encontra um
obstdculo a sua frente. Se o fizer jamais ira cumprir seu destino de encontrar-se com o mar. Rio
que desiste apodrece e nele ndo sera mais possivel encontrar vida, alegria. Rio podre é aquele que
desistiu de seguir adiante. Nos temos que ser como o rio, meu neto. Ndao podemos desistir jamais” .
Ele falava essas coisas como se eu, crianca ainda, pudesse compreender a profundidade de suas
palavras. Para coroar sua fala, vovo dizia: “so existem duas coisas importantes a gente saber na
vida: (1) Nunca se preocupe com coisas pequenas, (2) Todas as coisas sdo pequenas”.

Era assim que eu aprendia a ser do presente. Por conta dessa pedagogia ancestral posso dizer
que o hoje ¢ o tnico dia que disponho para ser plenamente humano em todas as dimensodes que isso
implica: social, politica, ludica e espiritual. O kairos ¢ meu tempo. S6 hoje posso ser. SO o presente
me compromete com o meu tempo, com minha gente, com minha crenga, comigo mesmo.

Ah! E para aqueles que ainda ndo conseguem se livrar da ideia do "indio” como ser do

passado, lembro que por sermos seres do presente somos seus contemporaneos. Em outras palavras:
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temos direito de ser e estar aqui e agora usufruindo de tudo aquilo que a natureza humana inventou.

Se negarmos isso, negaremos nossa capacidade de nos reinventar. Isso seria uma afronta & memoria

dos ancestrais.
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