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Imagens coloniais, negacionismo e direitos indígenas

Mércia Batista

Ana Flávia Santos

Em recente artigo sobre a forma como o negacionismo interpela a questão indígena1 ,

tomamos como ponto de partida para pensar a presença e o futuro dos povos indígenas no

Brasil, a participação de Ailton Krenak na Assembleia Nacional Constituinte, em 1987. Nos

últimos anos, o reconhecimento da estatura desse escritor indígena apenas potencializa a

memória do gesto de Krenak, que pintando o rosto de jenipapo, expressou o luto pelo

massacre aos povos originários ao longo da colonização e formação da sociedade brasileira.

No discurso, conclamou os constituintes a não estarem omissos ao estado de permanente e

incessante agressão aos povos indígenas, assegurando a estes uma real perspectiva de futuro

de vida2 . "O povo indígena", finalizou Krenak, "tem regado com sangue cada hectare dos oito

milhões de quilômetros quadrados do Brasil"3.

O discurso do líder Ailton Krenak não era mera alusão à colonização enquanto

passado longínquo. Conforme demonstrou a Comissão Nacional da Verdade, as violências e

violações de direitos cometidas contra os povos indígenas no Brasil foram graves e frequentes

ao longo de todo o século XX e estiveram articuladas à omissão e à corrupção de agentes do

Estado, a planos de ação governamental e a empreendimentos empresariais, que atingiram em

cheio os territórios indígenas, transformando esses povos em obstáculos ao desenvolvimento e

em inimigos dos interesses nacionais. Como um desdobramento, e sob a égide da ditadura

civil-militar, as décadas de 1970 e 1980 se tornaram cenário de uma brutal expansão da

fronteira amazônica, transformando os povos indígenas nas principais "vítimas do milagre

econômico"4.

É importante observar que a conformação de um movimento indígena e indigenista,

4 (DAVIS, 1978).
3 (id. ibid., p. 3).
2 (KRENAK, 2021, p. 2).
1 (SANTOS; BATISTA, 2022)
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supra local e atuante, fez parte do arco histórico que levou ao encerramento e superação da

ditadura civil-militar (1964-1985). Para a Assembleia Nacional Constituinte de 1987,

confluíram esforços feitos pelo movimento indígena, por associações científicas e por outros

movimentos sociais, para construir a memória da dívida histórica do país para com seus

primeiros habitantes. Os direitos dos povos indígenas se encontravam inscritos na lei maior do

país desde a constituição de 1934, mas a sensibilização de parte da sociedade, ao fim da

ditadura civil-militar, possibilitou desdobramentos importantes, em termos de sua enunciação

no texto constitucional de 1988: 

1. a existência dos povos indígenas não corresponde a uma etapa a ser superada, sendo a

eles reconhecidos sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições;

2. o direito dos povos indígenas às terras por eles tradicionalmente ocupadas é originário,

ou seja, anterior ao surgimento/constituição do Estado-nação e, como tal, independe

de lei ou ato administrativo que o instaure;

3. os indígenas são capazes e possuem legitimidade para representarem, por meio de suas

organizações, seus próprios interesses.

Em suma, a Constituição Federal de 1988, em seus artigos 231 e 232, estabeleceu o

pleno direito dos povos indígenas à existência enquanto coletividades, além disso, a garantia

ao usufruto de seus territórios foi compreendida como condição basilar para a sua reprodução

física e cultural; o documento também instaurou uma nova ordem que - reconhecendo a

sociedade brasileira como pluriétnica - afirma a existência desses povos no presente e em

projeção para o futuro.

Porém, os avanços conquistados em 1988 não foram imediatamente implementados.

Conforme destacou recentemente Pacheco de Oliveira5 , o programa Calha Norte manteve a

tutela militar sobre a Amazônia, mesmo após a inauguração da Nova República, e somente no

início dos anos 1990 é que, sob os influxos da Rio-92, se configurou um contexto político

capaz de mobilizar e efetivamente colocar em prática os novos preceitos. A determinação para

a retirada dos garimpeiros do território Yanomami, finalmente demarcado como área contínua,

5 Pacheco de Oliveira (2021).
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espelhou o novo paradigma6.

Ainda em 1993, o episódio conhecido como Massacre de Haximu explicitava que os

avanços no reconhecimento dos direitos indígenas seguiam atravessados por forças contrárias.

O crime executado por 24 garimpeiros - que assassinaram a tiros e a golpes de facão um

homem idoso, duas mulheres idosas, uma mulher adulta, três adolescentes, quatro crianças e

um bebê, todos indígenas do povo Yanomami, que habitavam uma região montanhosa na

fronteira com a Venezuela - foi o primeiro a ser tipificado como crime de genocídio na

história do Brasil.

Em janeiro de 2023, 30 anos após demarcação da Terra Indígena Yanomami (TIY) e

de Haximu, matérias e imagens circularam fartamente pelos mais diversos canais de mídia e

pelas redes sociais, denunciando os corpos desnutridos, adoecidos e fragilizados dos

Yanomami, especialmente crianças e idosos, um desastre humanitário provocado por um

avanço, jamais visto, do garimpo ilegal sobre o território e por ações e omissões do Estado. Se

os fios da violência nunca foram totalmente rompidos, não podemos deixar de constatar

algum tipo de abismo entre aquela sociedade, que em alguma medida se sensibilizou e se

mobilizou, no sentido das mudanças acolhidas pela Assembleia Constituinte; e esta que, em

uma medida importante, permite que se cumpram tragédias anunciadas - embora negadas -

como a dos Yanomami, dos Kayapó e Munduruku, dos Pataxó do Sul da Bahia, dos Guarani

Kaiowá, entre outros povos indígenas em situação de grave violência. 

6 Pacheco de Oliveira (2020/2021).
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Fotografia 1 – Efeito da presença de garimpeiros na terra indígena Yanomami. Foto: Ministério da Defesa, para
divulgação. Disponível em:
<https://agenciabrasil.ebc.com.br/geral/noticia/2023-01/terra-yanomami-garimpo-ilegal-causou-alta-de-309-no-d
esmatamento>.

A questão que a esta altura aflige o leitor, e que propomos refletir enquanto estudiosas

da questão indígena, pode ser assim colocada: no início de 2023, como compreender tais

mortes anunciadas? Como podemos explicar que, ao mesmo tempo, tenhamos uma longa

história de práticas estatais que autorizam uma naturalização das relações predatórias com os

povos indígenas - inclusive sobre seus corpos -, e a disposição de inscrever, no corpo da

Constituição Federal, um dispositivo de reconhecimento do direito dos povos indígenas a

existir plenamente enquanto coletivos distintos? As perguntas que fizemos recentemente

permanecem atuais: "Haverá futuro no nosso país para a existência dos povos indígenas?

Haverá futuro para uma sociedade que se pretenda democrática e pluriétnica?"7

O ano de 2023 nos remete mais imediatamente ao momento vivido em 2017, quando o

então pré-candidato à presidência da República, Jair Bolsonaro, declarou que “ir[ia] acabar

com todas as reservas indígenas e comunidades quilombolas do país caso [fosse] eleito em

2018”. Do ponto de vista daquele que se tornaria o presidente da república, a existência de

terras indígenas (e territórios quilombolas) funcionava como uma trava ao desenvolvimento

econômico: “Onde tem uma terra indígena, tem uma riqueza embaixo dela. Temos que mudar

isso aí”. Assim, o governo Bolsonaro, iniciado em 2019 e encerrado em 2022, atuou

cumprindo as promessas do candidato. Ao se tornar presidente, efetivou um desmonte

administrativo, acompanhado por retrocessos legais, com ênfase nas ações que buscavam

negar os direitos territoriais coletivos, especialmente no âmbito dos direitos indígenas. O

conjunto de discursos e ações repercutiu nas rotinas administrativas, pois reforçou uma

economia simbólica que indica uma impossibilidade da existência dos indígenas no mundo

contemporâneo.

Nesse sentido, é importante observar que as convergências que sustentaram a ruptura

inscrita na Constituição de 1988 executaram movimentos bem mais profundos, procurando

instituir um corte com um conjunto de imagens, ideias e sentimentos gestados no decorrer da

7 (SANTOS; BATISTA, 2022: 282).
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colonização e da construção do Estado-nação brasileiro e mantidos por um denso arquivo

colonial. Estava em causa a superação do paradigma da "transitoriedade do índio", nos termos

do qual os indígenas são pensados através de representações genéricas (o "índio"), como

expressões de uma forma de vida "antiquada", "incompleta" ou “atrasada”, que precisa ser

"assimilada" ou "integrada" ao império cristão ou à "comunhão nacional”. Sua condição de

existência é ser 'civilizável', e, em sua forma plena, civilizado.

Trata-se, como descrevemos anteriormente, de uma "matéria simbólica cristalizada em

séculos de colonização"8 e que, embora tenha ganhado contornos específicos em situações

históricas concretas, justificou desde a escravização de indígenas, realizada no período

colonial sob o dever moral de cristianizar, a políticas civilizatórias como a propugnada pelo

Diretório Pombalino9. No período republicano, o paradigma da transitoriedade esteve

encarnado no princípio da incapacidade relativa do "índio" e o correspondente instituto

jurídico da tutela. Deste modo, toda a política indigenista que se constituiu a partir do início

do século XX esteve assentada em categorizações que permitiam classificar os indígenas a

partir de “graus relativos” de contato com a sociedade nacional10.

Fundadas em uma pedagogia civilizatória que iria "ensinar o amor pelo trabalho

agrícola" a indígenas "nômades" e "dispersos", as técnicas e práticas administrativas do

Serviço de Proteção aos Índios historicamente promoveram a circunscrição de grupos

indígenas a terras exíguas, via pela qual amplos espaços foram liberados ao avanço das frentes

de expansão. Não raro, o termo "caboclo", presente em muitas regiões do país, reduz

processos históricos resultantes de lutas políticas a uma hibridização, sendo acionado para

contestar a legitimidade de identidades indígenas concretas e atuais. Com isso, transmite-se,

por meio da imagem da "mistura", a ideia do desaparecimento do "índio puro". O que, como

já observamos11, ocorre sempre em favor de "uma condição 'civilizada' que estabelece a

destituição do direito ao território e se concretiza no disciplinamento do corpo pelo trabalho

agrícola passível de sujeição". Falamos, portanto, de operações simbólicas que produzem

efeitos concretos, autorizam práticas e norteiam políticas.

A CF de 1988, ao consagrar o pleno reconhecimento das línguas, usos, costumes e

11 (SANTOS; BATISTA, 2022: 283).
10 (SOUZA LIMA, 1995).
9 (ALMEIDA, 1997).
8 (SANTOS; BATISTA, 2022, p. 283).
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tradições dos povos indígenas, de suas formas próprias de criar, fazer e viver (art. 216)

embebidas nas relações territoriais, estabeleceu, diante da perspectiva assimilacionista, um

novo "campo de possíveis", que passou a ser exercitado e incorporado pelas comunidades

étnicas locais e pelo movimento indígena, em experiências importantes de articulação política.

O que gerou desdobramentos significativos na interação dos povos com as estruturas

organizacionais do Estado, sobretudo na implementação de políticas públicas nas áreas de

saúde e educação. Estabeleceu-se, ademais, normativas que procuraram construir uma rotina

administrativa para o reconhecimento legal dos territórios indígenas que refletisse a

participação efetiva dos próprios indígenas e estivesse subsidiada pelo conhecimento

antropológico, ainda que em limites estreitos.

Porém, é importante destacar que não se trata de uma disputa entre verdades, como se

tornou um discurso recorrente nos últimos anos e que foi discutido no âmbito do Dicionário

dos Negacionismos no Brasil12 Trata-se de um processo longo e que implicou numa complexa

transformação econômica com repercussões estruturais. Como apontam diversos autores, o

neoextrativismo e a reprimarização da economia brasileira nas últimas décadas, decorrentes

de uma inserção subordinada do país na economia mundial, como provedor de 'recursos

naturais' a um mercado global financeirizado, acabaram por movimentar, estruturalmente,

uma verdadeira mercantilização do território13. Conflitos ambientais e territoriais se

ampliaram e se aprofundaram14.

Algumas rotinas administrativas se enrijeceram - como a de demarcação de terras

indígenas, cujas normatizações implicaram em níveis progressivos de controle e na

incorporação, cada vez mais precoce, do exercício do contraditório15. Também houve uma

crescente e articulada judicialização dos processos administrativos de demarcação de terras

indígenas16, bem como iniciativas no Legislativo que buscam desconstituir o próprio direito.

Nesse cenário, outros processos foram sendo "adequados" e "flexibilizados", como os

licenciamentos ambientais de empreendimentos extrativistas e projetos de infra-estrutura, que

afetaram gravemente vidas e territórios indígenas, sobretudo na Amazônia.

16 (IORIS; DARELLA, 2015; SANTOS, 2021).
15 (BARRETO FILHO, 2005).
14 (ZHOURI; LASCHEFSKI, 2010).

13 (ZUCARELLI, 2021).
12 (SZWAKO; RATTON, 2022).
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Na domesticação dos conflitos, impuseram- se soluções negociais que, sob a forma de

uma violência lenta17, acabaram por erodir direitos constitucionais formalmente garantidos18.

Par e passo, indígenas reemergiram como motor simbólico do "atraso" e como "obstáculo ao

desenvolvimento nacional", a ponto de - como afirma O'Dwyer19 e comprova o imperativo da

construção da Usina Hidrelétrica de Belo Monte - o projeto modernizador da nação

transforma a própria implementação de metas públicas em verdadeira ameaça à continuidade

de modos tradicionais de fazer, criar e viver. Nesse sentido, Pacheco de Oliveira20 propõe

pensar a formação da nação brasileira a partir do conceito de fronteira.

Vale dizer, a incorporação de espaços para a conformação de "um povo" e "um

território" homogêneos, verdadeiro processo de destituição das comunidades originárias, cuja

organização socioespacial conformou, historicamente, zonas de autonomia; e a consequente

apropriação de terra, trabalho e natureza, por parte de forças econômicas articuladas ao

mercado capitalista internacional. "Lugar onde a violência não tem freios", escrevemos

anteriormente, "a fronteira desvela as imbricações entre o exercício de um poder simbólico e

o da força bruta", iluminando as confluências entre a morte que se institui por decreto - pela

negação, pelo descrédito - e a produção de condições reais de violência, sujeição e morte21.

21 (SANTOS; BATISTA, 2022: 284).
20 Pacheco de Oliveira (2021).
19 Ver Eliane Cantarino O’ Dwyer (2018).
18 (LASCHEFSKI; ZHOURI, 2018).
17 (BRONZ; ZHOURI; CASTRO, 2020).
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Fotografia 2 – Lula sobe a rampa do Planalto e recebe a faixa presidencial, acompanhado por representantes da
diversidade social. Foto: Tânia Rego / Agência Brasil.

A partir disso, talvez possamos pensar esse arquivo colonial como um componente

importante nos processos e modos de regulação da fronteira, sendo capazes de reencontrarmos

a sua atualização em contextos diversos: da atuação diplomática, que buscou - em segredo e

de forma deliberada - esconder a gravidade da situação dos Yanomami na década de 1980, ao

apagão de dados do governo Bolsonaro, que adiou, até janeiro de 2023, e só veio à tona pelo

novo governo, a publicização da real dimensão da atual crise humanitária entre os Yanomami,

 ou no contraste entre, por um lado, a dificuldade em dar crédito à denúncia de Haximu e de

crimes atuais praticados por garimpeiros contra os Yanomami; e, por outro, a presunção de

boa-fé que facilitou a comercialização do ouro ilegalmente extraído de territórios indígenas.

Não obstante, como já apontamos, esse conjunto de práticas, discursos e ideologias de

profundo lastro alcançou, no governo Bolsonaro, um aterrorizante patamar de força e

legitimidade. Resumidamente, um ponto de inflexão em que o que se buscou destruir foi o

próprio pacto civilizatório que, no período pós-1988, sustentou um campo de alternativas que

nos deixava vislumbrar, ao menos como possibilidade, uma democracia que se reconhecia

como multiétnica. Esse patamar foi prenunciado por um ataque frontal ao conhecimento
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antropológico e às rotinas e práticas administrativas estabelecidas para a demarcação de terras

indígenas e quilombolas, expresso no funcionamento da "CPI da Funai e do Incra" (2015 -

2017), que recomendou o indiciamento de 67 pessoas, entre lideranças comunitárias,

antropólogos e servidores públicos.

Iniciamos 2023 com a mudança do governo federal, com uma promessa, impressa no

próprio ato simbólico da "Subida da Rampa", de recuperar e ampliar o pacto civilizacional,

reconhecendo que não se trata somente de afirmar o direito das, assim chamadas, minorias, e

sim (re)construir um projeto de país que se faça, agora, em diálogo direto com todos os

envolvidos, procurando equalizar as vozes. Contudo, temos aqui o desafio de recuperar a

centralidade do conhecimento científico - que foi duramente erodido ao longo do último

governo - incorporando as críticas ao pensamento eurocêntrico e colonial e reconhecendo o

protagonismo dos povos originários e seus representantes. 
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