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NOTAS SOBRE A MISERIA DO OLHAR

por Moacir dos Anjos

Fundagao Joaquim Nabuco

1. Foram muitos os ataques a exposicdes de arte ocorridos no Brasil ao longo de 2017. Assaltos
fisicos e violentos: contra as obras expostas, contra seus criadores, contra as institui¢des que as
abrigavam e, at¢ mesmo, contra quem se dispusesse a vé-las. Ataques que, na frequéncia e no grau
de agressividade com que ocorreram, foram novidade no pais, mesmo quando comparados aos
ocorridos no periodo mais tosco e brutal da ditadura militar. Assaltos que se assemelham, contudo,
as perseguicdes feitas a criagdo naquele momento passado, por ndo elaborarem critica
fundamentada as formulagdes artisticas que combatem e por buscarem, ao contrario, a completa

aniquilacdo do discurso do outro de quem divergem.

2. Todo ataque tem uma autoria ou agéncia. E os aqui aludidos foram, abertamente, assumidos por
movimentos ou agrupamentos criados em meio aquilo que se convencionou chamar de crise de
representacdo no sistema politico brasileiro. Crise que abriga, entre seus varios significados e
desdobramentos, o esgargamento dos mecanismos de mediagdo entre as distintas equivaléncias
simbolicas do mundo que sdo o tempo inteiro criadas, seja por meio de imagens, de gestos, de
formas ou de palavras. E ndo somente no campo usualmente descrito como o da politica, mas
também naquele associado a criacdo e ao consumo artisticos. Equivaléncias que sao sempre e
necessariamente abstragdes de um real inapreensivel e que tanto incluem como excluem fatos,

gentes e entendimentos de como o mundo opera, disputando entre si a hegemonia, mesmo que
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provisoria, frente aos outros recortes da vida com que concorrem. No Brasil de 2017, aqueles
movimentos e agrupamentos que atacaram exposicoes de arte quiseram transformar disputa legitima

em apagamento do diferente, igualando, sem qualquer regulagdo, embate democratico a violéncia.

3. Os ataques foram resultado de ma-fé e calculo politico que quer calar tudo o que pde em duvida a
divisdo desigual das competéncias e retribuicdes em cada espaco de vida. O que seus lideres
tentaram fazer, com cinica competéncia e auxiliados por seguidores orgulhosos de sua ignorancia e
forga bruta, foi combater um dos poucos espagos de sociabilidade critica existentes no mundo de
hoje — a criagcdo e a fruicdo artistica —, atribuindo-lhe inten¢des que lhe sdao em tudo estranhas.
Estiveram empenhados em interditar uma das unicas arenas de promocao do dissenso que restam no
Brasil. Em retirar da arte a sua poténcia de desobedecer normas e de reinventar o que se pensava ser
jé sabido, confinando-a em um espaco apaziguado e in6cuo, mantendo-a ai sob vigilancia estreita,

violenta e moralista.

4. Os ataques sao também sintomas de uma miséria do olhar. De uma incapacidade de promover,
através do exame cruzado entre o que se enxerga € o que se pensa, o conhecimento que qualquer
imagem contém em poténcia. Ao estabelecerem vinculos Unicos e diretos entre imagens de nudez e
situacdes supostamente atentatdrias ao que a lei proibe ou o costume reprova, os responsaveis pelos
assaltos a arte, aos artistas, aos museus e aos frequentadores destes quiseram implicitamente
suprimir toda diferenca entre imagem e vida, ou entre representacdo de algo e esse algo
representado. E perturbador perceber que em um mundo cada vez mais mediado por imagens, estas
progressivamente percam seu poder de afirmar-se como inveng¢do de narrativas, sendo entendidas
nao como mediagdes entre o sujeito e o que ele vive, mas como espécies de absurdas extensdes do

real.
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5. A miséria do olhar ndo é exclusiva dos conservadores. E algo que afeta, cada vez mais, também
aqueles que defendem o poder transformador da arte e que combatem e repelem os que a atacam.
Sem se enfrentar a necessidade de formar espectadores experientes e emancipados — resgatando
assim o papel de uma pedagogia do olhar —, estd-se destinado ndo somente a cobrar das imagens
aquilo que ndo ¢ culpa delas, mas também a deixar escapar o que guardam de poder que liberta. E
nisso cabe uma grande responsabilidade das institui¢des que abrigam e promovem a produgdo

artistica.

6. Museus ou centros culturais que se curvam as demandas de censura a arte ndo estdo a altura de
sua mais essencial missdo, que ¢ cuidar do que pode a arte; que ¢ cuidar do poder de a arte
transformar a vida de quem se deixa afetar por ela. E detestavel que o Cultural Santander tenha
cancelado, em 2017, a exposi¢ao sobre diversidade sexual que abrigava como resposta aos ataques
sofridos, escudando-se no cinico motivo de que os clientes do Banco Santander (e ndo a audiéncia
das exposi¢oes que o centro cultural do banco promove) poderiam ficar melindrados com as obras
expostas. E ¢ inconcebivel que o Museu de Arte de Sdo Paulo (MASP) tenha, logo em seguida,
estabelecido uma barreira a entrada de menores de 18 anos a uma exposi¢ao sobre historias da
sexualidade, em antecipagdo a protestos que poderiam ocorrer apds a abertura da mostra. De fato,
quando o mais importante museu da América Latina, escudado em um Conselho formado por
representantes das maiores fortunas do Brasil, pratica a autocensura em vez de combater —
respeitados os limites da lei — qualquer forma de censura a arte e ainda apela a “sociedade” (como
se o MASP nao fosse parte poderosa dela) para que ela lute pela reversio da medida

autonomamente tomada pelo Museu, esta-se diante de uma enorme capitulagdo ao atraso.
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7. Tempo cronoldgico e tempo politico nem sempre caminham em paralelo e adiante. Embora tenha
sido comum, no Brasil das ultimas trés décadas, a crenga de que mesmo a tropecadas se avancava
para um estado de mundo menos desigual — uma crenga motivada em parte pelo término da ditadura
militar —, os tempos de agora mostram como o futuro politico pode mirar o que se pensava ter sido
deixado para tras. Atendo-se apenas aos ataques recentes e violentos a liberdade artistica, ¢ pesaroso
(e muito mais) notar como o clima de intolerancia e perseguicdo agora instalado evoca um tempo
politico de afetos tristes, no qual se reproduziam desigualdades e se sufocava tudo o que fosse da
ordem da mudanga e do diverso. Essa assincronia pode, contudo, ser também mote para rejeitar
retrocessos e abandonar fatalismos, levando a buscar, no mesmo tempo passado, pistas do que ¢
desejado para um porvir democratico. Seriam muitos os exemplos desses rastros que fortalecem a
imaginagao politica, alguns mais e outro menos recentes, mas um apenas deve aqui bastar. Como
parte da programacdo da 29° Bienal de Sdo Paulo, em 2010, houve a apresentacdo do Bailado do
Deus Morto (1933), tnica peca do artista Flavio de Carvalho, em adaptagdo de Z¢é Celso Martinez,
com Teatro Oficina e Cavallaria. Em meio a centenas de pessoas entdo em visita a exposi¢ao —
mulheres, homens, criangas —, atrizes e atores desceram as rampas do Pavilhdao da Bienal com seus
corpos pintados e quase nus, interpretando o provocante trabalho do artista. Nao houve um
incidente qualquer, apesar do texto irreverente e inteligente encenado. Nao houve qualquer
invocagao moralista, a despeito das bucetas e dos paus a vista. Nao houve nenhum ato de violéncia,
nem antes ou depois. Nenhum protesto até o final do que parecia um cortejo ou procissdo ou
passeata, quando o grupo finalmente deixou o prédio e se misturou, por alguns momentos, aos
desavisados frequentadores do Parque Ibirapuera. Fosse hoje, tdo poucos anos passados, autor
(mesmo morto), diretor, atrizes e atores seriam quase certamente violentamente atacados, enquanto
a Bienal seria, talvez, fechada & visitagdo. As vezes, ¢ preciso disputar o legado do passado para se

lutar pelo futuro que se deseja. Como agora.
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