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1. Foram muitos os ataques a exposições de arte ocorridos no Brasil ao longo de 2017. Assaltos                 

físicos e violentos: contra as obras expostas, contra seus criadores, contra as instituições que as               

abrigavam e, até mesmo, contra quem se dispusesse a vê-las. Ataques que, na frequência e no grau                 

de agressividade com que ocorreram, foram novidade no país, mesmo quando comparados aos             

ocorridos no período mais tosco e brutal da ditadura militar. Assaltos que se assemelham, contudo,               

às perseguições feitas à criação naquele momento passado, por não elaborarem crítica            

fundamentada às formulações artísticas que combatem e por buscarem, ao contrário, a completa             

aniquilação do discurso do outro de quem divergem. 

 
2. Todo ataque tem uma autoria ou agência. E os aqui aludidos foram, abertamente, assumidos por                

movimentos ou agrupamentos criados em meio àquilo que se convencionou chamar de crise de              

representação no sistema político brasileiro. Crise que abriga, entre seus vários significados e             

desdobramentos, o esgarçamento dos mecanismos de mediação entre as distintas equivalências           

simbólicas do mundo que são o tempo inteiro criadas, seja por meio de imagens, de gestos, de                 

formas ou de palavras. E não somente no campo usualmente descrito como o da política, mas                

também naquele associado à criação e ao consumo artísticos. Equivalências que são sempre e              

necessariamente abstrações de um real inapreensível e que tanto incluem como excluem fatos,             

gentes e entendimentos de como o mundo opera, disputando entre si a hegemonia, mesmo que               
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provisória, frente aos outros recortes da vida com que concorrem. No Brasil de 2017, aqueles               

movimentos e agrupamentos que atacaram exposições de arte quiseram transformar disputa legítima            

em apagamento do diferente, igualando, sem qualquer regulação, embate democrático à violência. 

 
3. Os ataques foram resultado de má-fé e cálculo político que quer calar tudo o que põe em dúvida a                    

divisão desigual das competências e retribuições em cada espaço de vida. O que seus líderes               

tentaram fazer, com cínica competência e auxiliados por seguidores orgulhosos de sua ignorância e              

força bruta, foi combater um dos poucos espaços de sociabilidade crítica existentes no mundo de               

hoje – a criação e a fruição artística –, atribuindo-lhe intenções que lhe são em tudo estranhas.                 

Estiveram empenhados em interditar uma das únicas arenas de promoção do dissenso que restam no               

Brasil. Em retirar da arte a sua potência de desobedecer normas e de reinventar o que se pensava ser                   

já sabido, confinando-a em um espaço apaziguado e inócuo, mantendo-a aí sob vigilância estreita,              

violenta e moralista. 

 
4. Os ataques são também sintomas de uma miséria do olhar. De uma incapacidade de promover,                

através do exame cruzado entre o que se enxerga e o que se pensa, o conhecimento que qualquer                  

imagem contém em potência. Ao estabelecerem vínculos únicos e diretos entre imagens de nudez e               

situações supostamente atentatórias ao que a lei proíbe ou o costume reprova, os responsáveis pelos               

assaltos à arte, aos artistas, aos museus e aos frequentadores destes quiseram implicitamente             

suprimir toda diferença entre imagem e vida, ou entre representação de algo e esse algo               

representado. É perturbador perceber que em um mundo cada vez mais mediado por imagens, estas               

progressivamente percam seu poder de afirmar-se como invenção de narrativas, sendo entendidas            

não como mediações entre o sujeito e o que ele vive, mas como espécies de absurdas extensões do                  

real. 
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5. A miséria do olhar não é exclusiva dos conservadores. É algo que afeta, cada vez mais, também                  

aqueles que defendem o poder transformador da arte e que combatem e repelem os que a atacam.                 

Sem se enfrentar a necessidade de formar espectadores experientes e emancipados – resgatando             

assim o papel de uma pedagogia do olhar –, está-se destinado não somente a cobrar das imagens                 

aquilo que não é culpa delas, mas também a deixar escapar o que guardam de poder que liberta. E                   

nisso cabe uma grande responsabilidade das instituições que abrigam e promovem a produção             

artística. 

 
6. Museus ou centros culturais que se curvam às demandas de censura à arte não estão à altura de                   

sua mais essencial missão, que é cuidar do que pode a arte; que é cuidar do poder de a arte                    

transformar a vida de quem se deixa afetar por ela. É detestável que o Cultural Santander tenha                 

cancelado, em 2017, a exposição sobre diversidade sexual que abrigava como resposta aos ataques              

sofridos, escudando-se no cínico motivo de que os clientes do Banco Santander (e não a audiência                

das exposições que o centro cultural do banco promove) poderiam ficar melindrados com as obras               

expostas. E é inconcebível que o Museu de Arte de São Paulo (MASP) tenha, logo em seguida,                 

estabelecido uma barreira à entrada de menores de 18 anos a uma exposição sobre histórias da                

sexualidade, em antecipação a protestos que poderiam ocorrer após a abertura da mostra. De fato,               

quando o mais importante museu da América Latina, escudado em um Conselho formado por              

representantes das maiores fortunas do Brasil, pratica a autocensura em vez de combater –              

respeitados os limites da lei – qualquer forma de censura à arte e ainda apela à “sociedade” (como                  

se o MASP não fosse parte poderosa dela) para que ela lute pela reversão da medida                

autonomamente tomada pelo Museu, está-se diante de uma enorme capitulação ao atraso. 
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7. Tempo cronológico e tempo político nem sempre caminham em paralelo e adiante. Embora tenha               

sido comum, no Brasil das últimas três décadas, a crença de que mesmo a tropeçadas se avançava                 

para um estado de mundo menos desigual – uma crença motivada em parte pelo término da ditadura                 

militar –, os tempos de agora mostram como o futuro político pode mirar o que se pensava ter sido                   

deixado para trás. Atendo-se apenas aos ataques recentes e violentos à liberdade artística, é pesaroso               

(e muito mais) notar como o clima de intolerância e perseguição agora instalado evoca um tempo                

político de afetos tristes, no qual se reproduziam desigualdades e se sufocava tudo o que fosse da                 

ordem da mudança e do diverso. Essa assincronia pode, contudo, ser também mote para rejeitar               

retrocessos e abandonar fatalismos, levando a buscar, no mesmo tempo passado, pistas do que é               

desejado para um porvir democrático. Seriam muitos os exemplos desses rastros que fortalecem a              

imaginação política, alguns mais e outro menos recentes, mas um apenas deve aqui bastar. Como               

parte da programação da 29a Bienal de São Paulo, em 2010, houve a apresentação do Bailado do                 

Deus Morto (1933), única peça do artista Flávio de Carvalho, em adaptação de Zé Celso Martinez,                

com Teatro Oficina e Cavallaria. Em meio a centenas de pessoas então em visita à exposição –                 

mulheres, homens, crianças –, atrizes e atores desceram as rampas do Pavilhão da Bienal com seus                

corpos pintados e quase nus, interpretando o provocante trabalho do artista. Não houve um              

incidente qualquer, apesar do texto irreverente e inteligente encenado. Não houve qualquer            

invocação moralista, a despeito das bucetas e dos paus à vista. Não houve nenhum ato de violência,                 

nem antes ou depois. Nenhum protesto até o final do que parecia um cortejo ou procissão ou                 

passeata, quando o grupo finalmente deixou o prédio e se misturou, por alguns momentos, aos               

desavisados frequentadores do Parque Ibirapuera. Fosse hoje, tão poucos anos passados, autor            

(mesmo morto), diretor, atrizes e atores seriam quase certamente violentamente atacados, enquanto            

a Bienal seria, talvez, fechada à visitação. Às vezes, é preciso disputar o legado do passado para se                  

lutar pelo futuro que se deseja. Como agora.  
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